Егуткин о Егуткине

Это я, Господи…

Рокуэл Кент


На вопрос, когда начал рисовать, отвечаю – не помню. Вспоминаю только один эпизод. Было мне лет семь-восемь. По клеткам срисовал из какого-то учебника слона и был в восторге от полученного результата. Это было моим первым и последним опытом срисовывания. А вообще желание что-нибудь изобразить на бумаге возникло невесть когда. 


Мы жили тогда в селе Должниково Ульяновской области. Оказались там в 1942 году после эвакуации из западной Белоруссии (город Паставы). Туда в 1939 году отца Ефима Лазаревича Егуткина направили на работу из города Гомеля, в котором 26 марта 1936 года появился на свет я. С началом войны первые бомбы полетели на нас. Отец ушел на фронт с уверенностью – через пару – тройку  недель с фашистами будет покончено. В 1943 году он, большой и сильный человек, погиб на Курской дуге под городом Орёл, командуя дивизионом противотанковых орудий. А мама Полина – ей было всего 25 лет – со мной, пятилетним и годовалым братишкой моим прошла дорогами тяжелейшей эвакуации, и осели мы в этом приютившем нас благословенном селе. Не было там тогда ни радио, ни электричества. Вести и письма с фронта приходили с опозданием. В 1946 мама вышла замуж за Белова Павла Федоровича, фронтовика, вернувшегося после войны в своё родное Должниково. Почти сорок лет проработал он потом испытателем на Ульяновском автомобильном заводе, где его долго не отпускали на пенсию. Вместе с мамой они растили нас и были нашей семьёй до конца дней своих. Многое дал мне его отец – дед Фёдор Белов – простой русский крестьянин, с двумя классами церковно-приходской школы, знавший наизусть главы из «Евгения Онегина» и цитировавший Радищева и Толстого. Он вспоминал еще первую мировую войну, участником которой был, рассказывал о «братаниях» на передовой с немецкими солдатами, такими же подневольными людьми. Парадоксы времён!


Несмотря на трудную жизнь, деревенское детство стало одним из лучших моих воспоминаний. Зимы казались бесконечно долгими. Здесь и катание на «ледянках» с горы прямо в неглубокий, но незамерзающий ручей. Валенки после того стучали от намёрзшего льда как деревяшки, за что крепко попадало от уставшей после долгого рабочего дня мамы. Здесь и ожидание первых проталин, первых зелёных травинок. Таяние снега и бурление ручьёв. Игра «на кули», то бишь в «чижик». И весенние походы в первые, вторые и третьи сосны – так назывались участки леса. Берёзовый сок. Костры на берегу речки Дальней с непременной печёной картошкой и потом спорами «где – чья», когда выкатывали её из остывающих углей. Походы за ягодами – кто первый «покроет» дно кружки. Собирание колосков, за пайку прогорклого хлеба. Сопереживание со взрослыми после похоронок. А они приходили почти в каждый дом. 


Помню, как старшие ребята брали меня в «ночное». Сажали без седла на смирную лошадь. Держась за холку, я упирался босыми пятками в худые, с выпирающими ребрами бока. 


На всю жизнь запомнился странный эпизод. Мы с мальчишками собирали в лесу грибы. Вдруг остановились – на пеньке сидела бледная незнакомая тётя с длинными седыми волосами. Мы хотели похвастать сколько собрали! И вдруг мужским голосом она крикнула: «Держи их!». Бросив грибы, не оглядываясь мы молча неслись до самого села. Мне было особенно страшно, я отставал, так как волок за руку моего младшего брата Борьку. Взрослые отнеслись к нашим сбивчивым рассказам недоверчиво, но ходить самостоятельно в лес запретили. До сих пор не пойму, что это было. Эпизод врезался в мою детскую, а потом и взрослую память. Теперь всем своим опытом знаю, что не всё, особенно в искусстве, можно объяснить словами. Эмоции и чувства – главное, что должен художник вызвать у зрителя. Сюжет и литература - только повод взяться за кисть. 


Несмотря на трудное военное время, деревня вечерами звенела балалайками и гармошкой. Девчата и подростки собирались поздно вечером (работали по 12-14 часов) у какого-нибудь дома, пели задорные частушки, часто тут же сочинённые и лихо отплясывали. Мы, пацаны, в дедовых фуфайках сидели на завалинках и полусонными глазами таращились на происходящее. А зимой в чьей-нибудь избе, чаще у одинокой старушки, устраивались «кузьминки» - посиделки с лузганием семечек, которыми девчата угощали друг дружку и нас – малышню, вертевшуюся тут же. 


В памяти остался страшный эпизод. В конце войны зимой сошел с рельсов большой железнодорожный состав с боеприпасами. Это произошло буквально в полукилометре от села. По халатности на месте крушения не был выставлен сразу караул. Ребята постарше и мы с ними натаскали домой на чердаки большое количество пороха в разных видах и расфасовках. Потом военные отвозили всё это от железной дороги и взрывали. По весне мы, дети находили отдельные огромные снаряды и пытались вывинтить боеголовки, чтобы достать порох из гильз. В дело шли валявшиеся под руками камни. Трое моих товарищей, подорвавшихся таким образом, погибли. Я чудом не оказался с ними. 


Мама целыми днями была на работе, и мы проводили время во дворе у приятеля Васьки. Отец его, бывший колхозный столяр, тоже погиб на фронте. В крытом дворе на стене аккуратно висел гипнотизирующий нас его рабочий инструмент. В обед мама Васьки, тоже тетя Поля звала нас к столу. На середине огромного дощатого стола под угловой иконой стояла миска. Каждому полагалась тёмная, вроде коржа лепёшка из отрубей с лебедой, семена которой мы же с приятелем и собирали. Она рассыпалась во рту и казалась удивительно вкусной. Мы по очереди, подставляя лепёшку, черпали деревянной ложкой из общей миски жидкие щи, на дне которых лежали маленькие кусочки мяса. Их полагалось «таскать» только после того, как огромный Васькин дед, бывший николаевский гвардеец, давал знак постукиванием ложки о миску. Нетерпеливый мой друг, недождавшись сигнала, начинал «таскать», за что с треском дедова ложка ударялась в широкий Васькин лоб. «Чаво дерёшься?!» - сдерживая слёзы и потирая наливающуюся шишку, вопрошал с надрывом нарушитель традиций. 

Зимние вечера и ночи часто сопровождались музыкой волчьих выводков. Их вой наводил тоску заброшенности и беззащитности. Отсутствие охотников мужчин – война – позволило волкам размножаться и бедокурить. Матёрые ухитрялись по твёрдому насту пробираться во дворы, овчарни. То зарежут овец, то телёнка. На задах вокруг деревни – кружева волчьих следов. Не раз видел неторопливо пробегавшую вдалеке стаю. Однажды волк прямо во дворе порвал нашу любимую собачку Шарика. Мы его очень любили, делились хлебом насущным. Попытки вылечить были безуспешными. Я ненавидел волков всеми фибрами своей маленькой души. Но случилось, когда я пожалел их. Был в деревне старик дядя Миша – единственный на всю округу охотник на волков. Он охотился капканами. Ставил их на одному ему да волкам известных тропах. Он почему то выделял меня из мальчишек, брал с собой на пасеку, где работал пчеловодом, угощал свежим, только что откачанным мёдом. Однажды предложил поехать с ним на санях проверять капканы. Я с радостью согласился, не представляя себе, что это такое. Лошадь потихоньку тащила нас по дороге вдоль леса. И вдруг старик, глядя в поле, произнёс: «Есть!». Я увидел в дали, на белоснежном покрывале чёрную точку. Мы свернули в ту сторону. По мере того, как приближались, лошадь все больше прядала ушами и приседала на задние ноги. С перебитой и зажатой капканом ногой волк лежал на боку и мелко-мелко дышал. Пасть его от обречённой схватки с железом была без зубов с вывороченными красными дёснами. Старик вложил в пасть зверя палку, завязал морду и ноги, с усилием взвалил его на сани. Он еле уговорил меня сесть рядом с собой, и мы двинулись в неблизкий обратный путь. Каково было мне сидеть в санях рядом с поверженным волком, косившим на нас диким жёлтым глазом. Мы заехали во двор. Там уже висела пара застывших волчьих туш со снятыми шкурами, которые охотник сдавал куда-то за вознаграждение. Такая участь ждала и моего соседа по саням. Старик объяснил мне, что надо снимать шкуру, пока он жив, чтобы не успел застыть на морозе. Неизбывная жалость потрясла меня. И долго преследовала моё воспалённое воображение. Мама журила старика за происшедшее. Потом в повести А.П. Чехова «Дуэль» я вычитал слова одного из героев: «Кто знает, где она правда?». 

Возвращались иногда из госпиталей, ставшие инвалидами, солдаты. Так, после жестокой контузии уже в 1942 с Ленинградского фронта вернулся в село с именной снайперской винтовкой первый в области герой Советского Союза. Пётр Иванович Голиченков – дядя Петя. На его снайперском счету было 240 фашистов, а было то всего ему 21-22 года от роду. Мы им очень гордились. Ему срубили новый большой дом среди вековых лип. Сам внешне неказистый, маленького роста, привёл он в него первую красавицу Марию из соседнего мордовского села. И прожили они, народив детей, в любви и согласии, как говорится в сказках, всю жизнь. 

Изредка в село приезжала кинопередвижка. Фильмы показывали по частям в церкви, переделанной в своё время под клуб. Движок часто глохнул. Но это нас не смущало. Сидя на полу, в ногах у взрослых, мы терпеливо ждали. Фильмы про войну «Два бойца», «В шесть часов вечера после войны» имели продолжение в наших играх, в которых фашисты всегда терпели сокрушительное поражение. В нас – детях войны – жила вера в Победу! 

В доме у нас в висел маленький отрывной календарик. Помню, когда мама оторвала очередной листок, увидел я на нём рисунок с картины «Жатва». Я был потрясён правдой – это было настолько узнаваемо! Старик, дети, снопы, обед в поле. Всё это я наблюдал в жизни! Так началось моё первое «общение» с Аркадием Александровичем Пластовым и настоящим искусством. 

В нашей семье никто никогда не рисовал. Мне пришлось поначалу постигать всё самому. В 1947 году мы переехали в город Ульяновск. В восьмом классе школы я начал посещать Дворец пионеров. Главное, что дала мне изостудия, которой руководил тогда Ю.В. Павлов – любовь к искусству. И, конечно, огромное значение имел Художественный музей, который мы с другом посещали постоянно. Это были мои первые университеты. Уроки в нашей мужской школе, бывшей гимназии, которую окончил Ленин, из-за этого часто пропускались. Зато летом мы отводили душу на этюдах. Особенно запомнились наши походы на Попов остров: переход через Волошку (рукав Волги), заливные луга, озёра. Переправы на остров Серёдыш (Волга тогда еще была в старых берегах), деревянная пристань, паром, постоянное движение пароходов, баржей, плотов. Была такая красота! Особенно вечером, когда возвращались, поднимаясь в Симбирскую гору, смотревшуюся особенно грандиозно на фоне багрового заката. Мы шли по деревянным тротуарам и лестницам вдоль подгорных улиц и орали во всё горло старую песню «Эх ты, ноченька…». В домах спешно захлопывались ставни. Поднимались долго, считая ступеньки. Наш Ульяновск стоит выше всех городов на Волге. 

Школу окончил неплохо, правда с одной тройкой по химии. Но, что самое смешное, поступил в химико-технологический институт в Казани. Выдержал большой конкурс, химию сдав на пятёрку. Нам, послевоенным хулиганистым мальчишкам, преподавали учителя старой закалки, терпеливо относившиеся к нашим, порой дерзким выходкам. Они хорошо нас учили и наукам и жизни. Для меня и по сей день наша школа – Alma mater. 

Почему я пошел в технический ВУЗ, хотя уже тогда мои рисунки попадали на всесоюзные детские выставки и мне прочили художественное училище? Кстати в Казани оно было. Я не верил в свои силы, считал или быть великим художником, или никаким. И только с годами понял: какой уж ты ни есть художник - не имеет значение для самого рода занятий. Жить в искусстве – это счастье. 

Если бы не одна встреча, я бы остался инженером, который конечно же уделял бы немалое время тому, чем я сейчас занимаюсь. Я уже начал работать на Ульяновском автозаводе и сотрудничать в редакции областной газеты «Ульяновская правда». В этом же 1960 году я женился на Гале Печёркиной, которую любил со школьных лет. Кстати, в 2010 году мы отметили золотую свадьбу. У нас дочь Анна, четыре внука и пять правнуков.

Судьба свела меня тогда с художником Фёдором Решетниковым, академиком, автором знаменитой картины «Опять двойка». Ребята в Москве показали ему мои рисунки, и он предложил мне встретиться. Конечно, тем же временем с папкой рисунков я оказался в Москве в его мастерской на Масловке. Мы долго беседовали. Он подарил мне свой мастихин (берегу его по сей день), и неожиданно предложил: «Хочу показать тебя лучшему нашему живописцу – твоему земляку и тёзке Пластову Аркадию». Я испугался. Предстать с жалкими творениями перед своим с детства кумиром - это уж слишком! «Не дрейфь. Пошли.» Мы спустились этажом ниже. С каждым шагом моя робость усиливалась. На стук дверь открылась и на пороге - в черном костюме с галстуком - сам Пластов. «Ты, смотрю, при параде. Собрался куда? А мы к тебе» - сказал Решетников, забирая у меня папку – «Вот хотел показать парня, твоего земляка». Аркадий Александрович обескуражено говорит: «Эх, мужики, а ведь мне в самом деле надо идти! Ну, заходите». Первое, что я увидел – на станке в работе картина «Смерть дерева». Пластов пересмотрел мои рисунки «Учился где? Надо учиться! У тебя всё к тому есть! Знаешь что – приезжай в вёсну в Прислониху, там и поговорим. А сейчас извините ребята, тороплюсь». Я был окрылён. Знал, что Аркадий Александрович не любит, когда отрывают от дела, и вдруг такое внимание! 

Едва дождавшись весны, на попутке я примчался в Прислониху. Подошёл к калитке, услышал угрожающий лай. Заглянул в щель – во дворе огромная овчарка. На крыльцо вышла миловидная полноватая женщина, как  оказалось жена художника Наталья Алексеевна. Шумнула на собаку. «Заходите, не бойтесь!» Вошёл во двор. «Меня приглашал Аркадий Александрович…» Она приветливо: «Да вы заходите в дом. Аркаша, к тебе молодой человек».  Узнает, ли? Из передней показался сам небожитель в простой рубахе-толстовке, подпоясанный тоненьким пояском. «А, явился? Ну сейчас…»   Накинул телогрейку, на голову – треух с торчащими наверх ушами, ноги в шерстяных носках – в калоши, и мы пошли через двор в мастерскую. Всё было для меня необычным: и стены из бревенчатых скатов, и столярный инструмент у входа, и полки по периметру со скульптурками из кореньев, и столы под оконными фрамугами. На столах и на полу стопы листов и школьных альбомчиков с набросками. На станке – картина «В деревне. (Кружка молока)». Перехватив мой взгляд на скульптурки, он, опершись коленом на стол, дотянулся до одной из них: «Смотри, настоящий фавн. Иду по лесу, а он валяется. Ей богу, даже не дотронулся ножом. Как есть пьяный фавн!» 

С того дня и начались мои общения с  Аркадием Александровичем. Говорил вроде бы по-деревенски, слегка окая. А в моём сознании всё вырисовывался философ, эрудит, человек энциклопедических знаний мирового искусства. Начиная фразу, не завершал её. Мысль опережала, и он переходил к следующему. Со временем я научился мысленно договаривать его предложения. Всё это выстраивалось в целую концепцию отношения к творчеству, которая близка мне и по сей день. Как то просматривая в очередной раз привезённые мной работы (я тогда увлекался рисунками В. Серова), сказал: «Ты помужественнее рисуй, помужественнее». По моему недоумению на лице он понял – не дошло. Оглянулся на появившегося в дверях сына Николая: «Ну-ка принеси альбом Врубеля». Тот не совсем охотно пошел. Видимо не одобрял трату отцом времени на какого-то парня, далёкого от академического цеха живописцев. В альбоме  Аркадий Александрович показал рисунок головы Пророка. У меня словно открылся в сознании клапан. Врубель, не скрывая своей работы с графическим материалом, большими штрихами и плоскостями удивительно формировал образ.

 На всю жизнь запомнил слова Аркадия Александровича: «Не теряй времени, Аркаша! У меня столько замыслов, а времени уже не остаётся». Я согласно кивал головой, а сам думал – впереди целая жизнь, чего там... И только сейчас, когда подвожу итог прожитого, понимаю, сколько его потеряно, времени то! А замыслов еще много… Об этом говорю своим студентам, и они согласно кивают, а сами…

Никогда не забуду похороны А.А. Пластова. Мне кажется, это были последние по христианскому обычаю похороны великого человека. В почётном карауле – крестьяне и художники. При огромном стечении народа торжественно играл перед домом симфонический оркестр. На поминках первым встал крестьянин со стаканом водки и сказал: «Александрыч был настоящий работяга! Помянем». За кладбищенскую ограду вносили огромный крест с вырезанной на нём надписью «Художник Аркадий Александрович Пластов». И никаких – «академик», «лауреат» и т.д. Жил без суеты и ушел без суеты. Мне показалось, что присутствую не на похоронах, а на торжестве в честь великого художника, подвижника.

   Я никогда в живописи не подражал А.А. Пластову. Да и подражать ему не возможно, потому, что он творил, как жил. Для того, чтобы так творить, нужно также и жить. Считаю его своим духовным наставником. Мой кумир - еще один великий художник ХХ века. Это Марк Шагал. Их объединяет то, что у Пластова была своя Прислониха, у Шагала – свой Витебск. Оба они пронесли свои малые Родины через всю жизнь. В их творчестве, как в капле воды, отразилось всё мироздание. Их еще объединяет отношение к живописи – мощному средству выражения  своей великой духовности и любви. 

Жизнь мою осветили и встречи с удивительным человеком, художником и краеведом, первым учителем А.А. Пластова Дмитрием Ивановичем Архангельским. Бессеребренник и, наверное, последний истинный русский интеллигент с точки зрения ХIХ века. Он очень уважительно относился ко мне начинающему. Звал на этюды. Мы выходили из нашего дома, спускались немного с волжского косогора, и я превращался просто в зрителя. Следил, как старческая рука по-молодому порхала, заполняя акварелью лист бумаги. На глазах из сочных, широких мазков рождался волжский пейзаж. 

Конечно я продолжил учиться изобразительному искусству. Окончил Московский полиграфический институт, получил специальность художника – графика. Но, видимо – пластовское влияние – живопись одолела. Участвовал на всяких художественных выставках от областных до международных. Стал в 1975 году членом Союза художников СССР. Избирали неоднократно заместителем председателя Ульяновского Союза художников России, с 1995 года и по сей день – председателем. Получал всякие - разные награды и звания, в том числе народный художник России, Почётный гражданин города Ульяновска. 

На юбилейной выставке, говоря о главных делах моей жизни, кроме творчества, сказал: «Рад, что мы смогли достойно сохранить в трудное время наш творческий союз. Всегда старался отстоять интересы художников и нашей организации, невзирая на чины и звания тех, кто принимает решения». 

Мои картины – отражение чувствований и переживаний в жизни. В начале своего творческого пути написал много портретов рабочих, крестьян, ветеранов войны. Неслучайно самый большой цикл своих работ я называю «Память». В него, прежде всего, вошли произведения, посвященные Великой Отечественной войне, репрессиям, произведения, связанные с исторической памятью, перестроечными катаклизмами в стране, развалом СССР и так далее. Мои размышления воплотились в сериях ассоциативных знаковых произведений: «ХХ век», «Смешные несмешные человечки», «Библейские сюжеты», «Мифологические легенды». Создал множество женских и детских портретов в технике живописи и графики, скульптуры. Писал пейзажи, натюрморты. Особое место в моих исканиях занимает бесконечная серия «Поэты России». 

Не хочу вдаваться в искусствоведение. Это дело других профессионалов. Можно говорить, конечно, об истории создания той или иной картины. Это по-своему интересно. Но уже говорилось обо мне и в очерковых видео-фильмах, и в журналах, и в газетных статьях. 

Религиозная культура оказывает на моё творчество неизбывное влияние. Уверен, мировое пространство, Вселенная так организованы, что высший разум безусловно есть. Так просто ничего не бывает. В  картине «Дорога к храму» меня не интересует дорога, как таковая. Храм – у нас в душе. Поэтому и дорога к нему очень сложна. Гораздо сложнее, чем дойти до церкви, отбить поклоны, только что согрешив. Я верю в Человека. Убеждён, в душе каждого этот костерок есть. Только необходимо подбрасывать вовремя хворост, чтобы не дать ему погаснуть. Это не просто, но при желании преодолимо. 

Кто-то из великих сказал, что мы научились летать как птицы, плавать под водой как рыбы, но мы еще не научились жить как люди на этой Земле. И процесс этой учёбы бесконечен. Но должна быть Надежда. Она не просто должна – она есть. В моей серии «Смешные несмешные человечки» в большинстве работ образы клоунов. Клоун у меня – символ творческого, мыслящего человека. Тяготы времени на него ложатся большим грузом, чем на просто «жующего». Я гиперболизирую, конечно. Мне хотелось найти такую форму, чтобы вызвать у зрителя ассоциации с его собственной жизнью. Нам порой не хватает сочувствия («Сочувствие»), мы несем ответственность за всё сущее («Атлант»), надеемся («Надежда. Посвящение Юрию Никулину»), проживаем нелёгкую жизнь («Несущий часы»). Вместе с серией «Мифологические легенды» - «Леда», «Тавромахия», «Вечный сюжет», «Убегающие Нереиды» - я, как не парадоксально, писал картину «Стадо». Поводом для неё стал рисунок моего институтского друга Г. Жеглова, сделанный в далёкие студенческие 60-е годы. Я вспомнил о нём в 80-х, когда началась в стране перестройка. На картине коровьи морды, полные испуга и растерянности глаза, непонимание. Ассоциация со всеми нами – какая перестройка?, что за ускорение? Одна моя знакомая сказала: « Спасибо, Аркаша. Я себя узнала». Картину я посвятил моему другу – автору памятного рисунка Герману Жеглову. Кстати, еще один рисунок, но уже моей восьмилетней внучки также лёг в основу картины «Невесты для принца». 

Чем я восхищаюсь? Восхищаюсь красотой человека. Пишу портреты, особенно женщин и детей, внуков моих. Это настолько притягательно! Вообще человеческая личность – Галактика. Постоянный повод, чтобы взяться за кисть. 

Если бы не был художником, то был бы орнитологом. Отличным, я в этом уверен. Люблю птиц. Всю жизнь любуюсь ими. Держал в клетках, к стыду своему, но никогда не ловил. Брал «сиделых», а часто выпускал. А когда говорю, что жила у меня и пела Синяя птица, не верят. Да. Та самая Синяя, которую по легенде, кто услышит и увидит – будет счастлив в любви до конца дней своих. Это могут подтвердить многие, кто бывал в эти годы у нас дома, а главное - мои друзья «птичники». По каталогу синяя птица еще называется лиловый дрозд. Она гнездится в ущельях Памира и Алтая. Так и возник мой «Автопортрет с Синей птицей». 

Меня как то спросил журналист, если бы писали свою автобиографию, как бы назвали её? Я сразу ответил – назвал бы по Рокуэллу Кенту «Это я, Господи…». Часто задумываюсь о Мире и моём месте в нём. Мне хочется сказать об этом в своём творчестве. А иначе ведь не доведётся. Жизнь быстротечна. Помните пластовское «не теряй времени»? Надо же какой то след оставить. А след это или не след, кто его знает… Одному Богу известно. Вот такие дела. 

